Владимир Чадов | 6 сентября 2000 года: до и после
Потом утренний кофе и сводка новостей по радио. У каждого, понимаешь, свой ритуал, привычка последовательно придерживаться действиям. Своим, максимально удобным и по возможности комфортным.
Включаю компьютер и проверяю почту. Читаю письма и радуюсь тому, что ещё не забыт теми, кем мог бы уже давно быть забытым. Отвечаю.
Часы бьют восемь. Говорящие часы с приятным боем. У меня всё говорящее: компьютер, часы, телефон, смартфон и даже градусник с тонометром. Так бывает, если ты слепой. А я действительно слепой, и на днях будет 19 лет, как я перестал быть зрячим. 19 лет, как одна жизнь сменила другую. Одна и та же и в то же время две такие разные…Когда-то я тоже вскакивал с постели. Тоже, но не так же. Я как оглашенный бежал в ванную, на ходу включая кофеварку. Мне было не до птиц, поющих за окном. Я даже не видел, что там. Скользнёшь взглядом по небу, а неба не видишь. В мыслях годовой отчёт по товарно-материальным ценностям и страх опять разгневать начальника, которым вчера данный отчёт не был подписан.
И вот я спешу на работу, на бегу выбрасывая недокуренную сигарету, чтобы успеть влезть в переполненный троллейбус. Если не влезу, тогда точно опоздаю. А успеть надо. Будет довольный начальник, значит, будет и премия. А на премию куплю цветы… любимой девушке, с которой потом расстанусь. И будет другая девушка, равно как и другая работа с другим начальником. И снова загремит будильник и убежит кофе на плите, потому что в голове будет всё та же суета. То были годы моей зрячей, молодой, полной энергии жизни. Тогда я ещё даже и не подозревал, что потом будет другая, такая же молодая, но уже не совсем энергичная, с точки зрения суетливой беготни, жизнь.
И вот я возле раскрытого окна. В руке чашка кофе, а на душе покой. Я слушаю птиц. Тех самых, которых раньше не замечал. Теперь замечаю. Я многое стал замечать. Даже спрашиваю у себя: «Когда я был по-настоящему зрячим?»
Да. Глаза даны нам для того, чтобы видеть. О, чудо из чудес — зрение! Благодаря ему мы и видим, но замечаем ли? Ведь многого не замечаем. Это я понял, когда стал незрячим. И чтобы понять это, мне, видимо, пришлось ослепнуть. Разумеется, иронизирую, однако факт. Но как же хочется снова прозреть и посмотреть на мир уже другими глазами и оценить его по-настоящему! Дорожить им каждую минуту и благодарить Бога, что дал нам возможность жить, просто жить.
Собственно, благодарю и сейчас, ведь у меня есть руки и ноги, есть голова с мыслями и живая душа. Я слушаю этот мир, чувствую его на запах и дотрагиваюсь до него ладонями. А ведь некоторые не могут и этого. Слабое утешение, но всё же утешение.
Окно. Письменный стол. Компьютер. Диван. Стены. Если бы только вы знали, как иногда давят эти стены. Борюсь с депрессией. Борюсь, как умею. В последнее время она стала слабее меня, потому что я стал сильнее. Но нет-нет, а стены снова давят на мозг и опустошают душу. Боже, помоги! Кричу шёпотом молитвы. Вытираю слёзы. Беру себя в руки и опять в бой. В бой с отчаяньем и одиночеством.
Проходит время. Иногда это день, а иногда и месяцы. Но рано или поздно стены отступают, и я впускаю в свою душу свежий воздух и пение птиц. Потому что я люблю тебя, жизнь! Я люблю тебя снова и снова. Ты слишком коротка, чтобы тебя не любить. Годы проносятся мимо, и вся суета в результате становится бесполезной. Зачем торопился? Куда бежал? Для чего жил?
Это было так давно и в то же время совсем недавно. День 6 сентября 2000 года. Утро. Просыпаюсь. Открываю глаза и… понимаю, что ослеп. Я ничего не вижу.
Нет. Никакой истерики. Я даже не вскочил с кровати и не побежал оповещать всех, что это случилось. Я просто долго лежал и думал о том, что это всё же произошло со мной. Произошло то, что должно было произойти и во что не хотелось верить.
С каждым годом моё зрение угасало всё быстрее и быстрее, а врачи давно готовили меня к неизбежному. Просто я не знал, что всё произойдёт так просто и так быстро. Я проснулся и открыл глаза в темноту, которая теперь больше никогда не кончится. Пожалуй, вот ещё что. Я перестал бояться ослепнуть. Ведь это уже свершилось. Бояться теперь больше нечего. Врачи больше мне не нужны. Однако впереди много чего страшнее этого…
Мне было 23. Тогда мне казалось, что жизнь кончилась и я умер. Но, слава Богу, я снова родился. Но только не сразу. Это происходило постепенно.
У человека, потерявшего зрение, на 80 процентов сокращается привычный поток информации в мозг и на 99 процентов – круг друзей. Увы, это так. Но были и другие перемены.
Начала развиваться тактильная память. Ты запоминаешь всё, к чему прикасаешься. Мозг учился воспринимать формы предметов заново, плюс совершенствовалось запоминание места, куда ты положил ту или иную вещь. Потому у слепых в комнате всё всегда лежит на своих местах, даже если глазами будет казаться, что в этой комнате беспорядок. Руки помнят, что и где лежит. Ноги помнят, куда и через что переступать. И тут я понял главное и вовремя. Нужно сосредоточиться на развитии другого восприятия мира, не давать себе слабину для отчаянья. И я познавал мир по-новому. Это было интересно! Мир на ощупь. Мир на запах. Мир на слух. Моя темнота начала обретать новый смысл.
Через некоторое время я начал слышать препятствия. Воздух при сближении как будто бы становится плотнее и отражающийся звук меняется. Я научился пользоваться тростью, которой, к большому моему сожалению, страшно стесняются мои близкие люди, отчего при сопровождении требуют оставлять её дома. И мне до сих пор обидно, потому как с тростью я словно наполовину обретаю зрение и на порядок становлюсь увереннее в передвижениях по местности. Да и вообще, это целая тема относительно тех, с кем приходится жить, ибо со многим и многими приходится мириться, жить по их правилам вопреки своим удобствам и желаниям. Однако не буду о грустном. К жизни нужно уметь приспосабливаться даже тогда, когда тебе мешают. Просто у каждого своё восприятие мира и кое-где нужно уметь уступать и соглашаться. Однако это уже психология, область не моей сферы деятельности, хотя с опытом прошедших лет все мы становимся ими — психологами.
Шло время. Я учился жить по-новому. Я ловил звуки и запахи, изучая этот мир. Я, словно новорождённый, делал первые неуверенные шаги в пространстве и учился ходить. Мало-по-малу я и сам становился другим.
С того дня минуло 19 лет. Реабилитация прошла успешно. Я, кажется, полностью адаптировался. Ну почти. Однако впереди ещё вся жизнь. Что дальше? А дальше открывается другая плоскость бытия…
Что я? Кто я? Зачем я? Эти вопросы не дают мне покоя до сих пор. В чём-таки настоящая радость жизни? Только ли в победах и удовлетворении чем-то, что окружает? А может, стоит окунуться в себя и поискать ответы на все эти вопросы там?
Я люблю жизнь! Я благодарю судьбу за то, что она мне принесла именно эти испытания, а не какие-нибудь иные. Я многое понял сейчас, чего не понимал в те годы, когда был зрячим. Отстранение от суеты зрячей повседневности принесло мне пользу и подсказало другой путь. Сейчас даже не скажу какой, но точно не тот, по которому я шёл 19 лет назад. Конечно же, трудно порою взять себя в руки и не предаваться унынию, потому что здоровым человеком хочет быть каждый. Однако насколько важнее быть здоровым душою! Именно это я и понял в свете последних лет, находясь в своей физической темноте и подчас в полном одиночестве. Радость жизни заключается не в привычных для нас ценностях, как это ни странно, ибо среди обычных людей столько несчастья… Но сколько радости и света исходит изнутри каждого из нас, стоит лишь вслушаться в себя повнимательнее. Суметь хотя бы на время отстраниться от суеты и посмотреть на мир другими глазами, не теми, которые видят собственное отражение в зеркале, но теми, которые видят твоё отражение в душе.
Радость жизни есть. Её не может не быть. Главное, научиться ценить жизнь такой, какая она есть, и любить её такой, какая была дана тебе свыше. Понимать её. Понимать себя. Ценить утро каждого дня, даже тогда, когда просыпаешься другим.
Помните, что есть нечто над нами, что придаёт нашей жизни смысл и наставляет нас на тот путь, который нужен именно нам!